Небольшое этнографическое путешествие
Сложно объяснить чувства человека, выросшего на равнине, который впервые видит горы. Восторг, восхищение, удивление? Всего понемногу: восторг от того, что видишь что-то доселе невиданное; восхищение мощью природы, исходящей от гор; удивление – от того, насколько красива и разнообразна наша Земля. И даже если твои первые горы – это всего лишь высокие холмы, пусть потом тебе еще предстоит увидеть настоящие сопки, острые скалы и покрытые снегом пики, именно те горы, что увидел первыми, ты запомнишь навсегда.
***
Эта история началась в 2005 году. Все мое детство и почти вся юность прошли в небольшом поселке в Московской области. Полтора десятка типовых домов, поле, лес, спокойная река, текущая через поселок. Где-то рядом, нависая кремлевскими звездами, раскинулась столица нашей Родины. Все пути выверены, из года в год для большинства жителей дороги накатаны лишь в эту самую столицу да в ближайший районный центр, город Щелково. Так было и для меня.
Тем летом я, наконец, узнал, что «лесом не кончается мир» ((с) М. Леонидов), и за два месяца увидел столько, сколько не видел за предыдущие несколько лет. Свои первые горы я увидел тоже именно тогда. Августовским вечером мы подъезжали к Казани: огромные склоны огромных холмов с маленькими домиками, словно сложенными из кубиков лего. Очень хотелось остановиться и сфотографировать зрительный обман: словно держишь в ладонях маленький домик на далеком холме. И пусть потом я действительно узнал, что эти горы – лишь холмы меньше двух сотен метров высотой. Пусть теперь я уже не раз видел и настоящие сопки, и скалы, и даже снежные шапки на вершинах летом, с тех самых пор во мне живет любовь именно к холмистым просторам Татарстана. Наверное, потому, что эта любовь просто стала первой. Даже повидав далекие и экзотические уголки России, мне и сейчас хочется увидеть просторы республики, раскинувшейся вдоль Волги и Камы.
О языке
Продолжение эта история получила спустя два года. К этому времени в Казани я уже побывал несколько раз, с каждым из них все больше проникаясь атмосферой этого города. Причем в первый раз ни я, ни город практически не приняли друг друга. Но я возвращался вновь и вновь, и с каждым разом Казань становилась все более домашней, привычной, я все меньше чувствовал себя гостем, но больше - жителем.
Не знаю, в какой момент это произошло, но однажды я понял, что хочу знать язык, на котором говорит коренное население республики, чьей столицей является Казань.
читать дальше >>К тому моменту я уже довольно давно интересовался говорами в различных регионах России, и уже стал различать на слух многие из них. Желание выучить татарский язык пришло как-то само собой. Захотелось понять, откуда возникают такие особенности в произношении русских слов у людей, чьим родным языком является язык из тюркской ветви, в корне отличающийся по строению от европейских языков. Захотелось выучить татарский и хотя бы примерно понимать языки Средней Азии, большинство из которых в той или иной мере родственны ему. Захотелось, признаюсь, через изучение этого языка даже в какой-то мере прикоснуться к магии востока, которая таится в его словах и звуках. И, в конце концов, просто хотя бы на бытовом уровне знать второй по распространенности язык в России (да, официальная статистика говорит о том, что именно татарский язык чаще всего употребляется на территории РФ после русского). Возникает вопрос, почему мой выбор не пал на башкирский язык, который очень похож на татарский, на якутский, алтайский, которые также ему родственны, или на один из языков Средней Азии? Сейчас уже можно сказать, что так «исторически сложилось». В Башкирии мне просто не довелось побывать, Якутия и Алтай слишком далеки и автономны – а общей чертой для всех перечисленных языков является то, что они мало распространены за пределами своих республик. Говорящих на татарском, напротив, можно найти (если постараться, правда) практически в любом городе России. Такое положение тоже «исторически сложилось», в причины углубляться сейчас не будем. Изучать же какой-либо из языков Средней Азии гораздо сложнее из-за практически полного отсутствия доступных учебных материалов по ним. Пожалуй, одним из основных факторов в пользу именно татарского языка и стало большое по сравнению со всеми остальными языками республик России и ближнего зарубежья, количество учебных материалов. Кажется, ни одна из республик, входящих в состав РФ, не уделяет столько внимания своему языку, сколько делает в этом отношении Татарстан. И такое отношение к своим корням у меня также вызывает уважение, а учить язык народа, уважающего свои корни, вдвойне приятно.
Итак, в 2007 году я решил изучать татарский язык. Признаюсь, учить язык при практически полном отсутствии практики говорения, да еще и совмещая это с обучением по совсем не лингвистической специальности, а также с путешествиями по стране в любое свободное время, оказалось непросто и, честно признаться, не очень-то продуктивно. Язык требует времени и практики. Особое затруднение вызывает то, что все его носители знают русский и, видя, что по-татарски ты их ПОКА понимаешь плохо, будут говорить с тобой по-русски, не мотивируя к разговору на ИХ родном языке.
Сейчас, отправляясь в небольшое путешествие по Татарстану, мне как можно больше хочется слушать людей, которые говорят на татарском языке друг с другом, когда им не нужен русский. Хочется выяснить, что из их разговора мне будет понятно на основе исключительно теоретических занятий. Но, самое, главное, я надеюсь, эта поездка станет еще одним мощным стимулом к изучению татарского языка.
Итак, снова август, 2009 год, и я отправляюсь догонять уходящее лето на восток, в Татарстан.