Мезенское приключение
К востоку от Архангельска лежит центр туризма Русского Севера - село Малые Корелы, памятник деревянного зодчества поморов. Точнее, это собрание памятников: деревянные церкви (те, что «без единого гвоздя»), избы, часовни, привезены сюда со всей области. Но мы едем дальше, где избы и часовни сохранились на своих первоначальных местах. А это «дальше» совсем рядом – несколько десятков километров от тех же Корел, и все это перед тобой. Мы едем в Мезень, маленький город на севере Архангельской области.
Наше путешествие вот-вот превратится из странствий по Русскому северу в экспедицию на север крайний. Ведь рядом, уже совсем рядом, лежит непознанный северный край, где оленеводы пасут оленей, газовики с не так давно добывают газ, но больше там нет ничего! Вообще ничего! Нетронутое безмолвие тундры! Ненецкий Автономный Округ. Единственный регион в европейской части России, где и в 21-м веке совсем нет дорог, а попасть туда можно только на вездеходах или по воздуху. Дух захватывает! Ведь вездеходы ходят туда именно из Мезени, и в груди все сильнее разгорается желание увидеть этот Край Земли.
Дорогу до Мезени соорудили совсем недавно, лишь в августе минувшего года «зимник» стал «летником». Когда едешь по таким трассам через бесконечный лес и болота, каждый раз поражаешься, какого труда стоило проложить здесь трассу. Едем быстро. Автостоп здесь хороший, а жители Севера традиционно более отзывчивы. Дорога виляет вдоль Двины, а затем идет по берегу Пинеги, из ровной становясь все более извилистой, из пологой – все более холмистой. Встретить такие холмы, больше похожие на горы, на пологом поморском севере стало неожиданностью. Но более того – в кругу спелеологов эти квазигоры славятся еще и своими ледяными пещерами, наличие которых для меня здесь уж вовсе удивительно!
Пинега
Пинега (ударение на первый слог), село посередине пути между Архангельском и Мезенью. Недалеко отсюда и стоят самые высокие из местных «гор». Всего несколько каменных зданий, деревянные дома и всеобщая неторопливость, но есть здесь и нечто большее. В маленьких северных селах чувствуешь какую-то особую отзывчивость в людях.
До заката успеваем сходить в местный музей. Конечно, масштабами и состоянием он уступает архангельскому, но зато здесь все об истории края и о тех вещах, которых уже просто нельзя увидеть. Разрушенный монастырь неподалеку; действовавший долгое время рукотворный канал между реками, на котором использовались уникальные деревянные шлюзы. Да много чего еще – Пинеге есть, что рассказать о себе, ведь раньше это был настоящий город, а не село.
Музейные политики
Здесь же, в музее, одном из немногих каменных зданий селения, власть встречается с народом. Пока мы бродили по залам, прямо в фойе началась встреча местного кандидата в депутаты с населением. Скоро в Архангельской области выборы. И вот… Собрались все, сели на стульчиках в круг и… Тезисов кандидата я, конечно, не слышал, но такая близость местных политиков к народу меня тронула.
Уходя, мы забрали свои рюкзаки, оставленные в том же фойе – все аккуратно сдвинулись на стульях, освобождая нам проход. Так в этом далеком от дома месте я впервые в жизни побывал на встрече кандидата с избирателями, притом, что в своем родном поселке я никогда даже не помышлял пойти на подобное собрание.
Вообще, избирательная кампания этой зимы, свидетелем которой мы были на протяжении всего нашего путешествия, достойна отдельной статьи, а слоганы кандидатов – занесения в цитатники… но это уже совсем другая тема. Однако, похоже, я скоро займусь составлением списка городов, где живут самые веселые рекламщики.
***
Дотемна мы успели пообедать в местном кафе, похоже, центральном и единственном. Но, несмотря на это, обед был дешевле, чем где бы то ни было. Без преувеличения скажу, что нигде в России за последние годы мне не доводилось встречать столь низких цен (а по стране я помотался достаточно).
Из Пинеги выходили в сгущающиеся сумерки. Впереди самый глухой участок трассы, тот самый, недавно достроенный среди лесов и болот. Село лает собаками, холодает. Последний дом с фонарем на окраине – здесь и встаем. Окна не светятся. В свете одинокого фонаря этот похож на Дом с привидениями на холме. Надеюсь, не придется нам здесь ночевать.
На севере вообще очень много либо совсем брошенных домов, либо оставленных на зиму. Найти здесь постоянное жилье вдали от цивилизации можно без проблем и почти без затрат.
Во тьму позади нас почти никто не едет, лишь две или три машины, но нам они не останавливаются. И, все же, ночевать в заброшенном доме нам не пришлось: еще несколько минут, и мы забираемся в ГАЗель, идущую прямо в Мезень. Причем это машина со снабженцами, везущими продукты для отправки вездеходами в Ненецкий АО. Похоже, нам повезло!
Еще двести километров темноты вокруг. На прямых участках, идущих по снежной степи болот, видно только кусочек дороги, рисуемый светом фар в глобальной темной пустоте, и кажется, что мы летим вникуда. Еще чуть-чуть, и будет невидимый портал, за которым какой-то другой мир.