"Я снова бегу", Максим Леонидов. Несколько лет не слушал эту песню, но вчера вдруг она сама зазвучала в моей голове, и я потянулся к плееру. Как никакая другая ложившаяся лекалом на мою жизнь все то время, когда я странствовал, меняя если "не страны, то города".
И вот она, твердая пристань, к которой я пристал три с половиной года назад - новый город, новые люди, новый смысл. А вчера вдруг - впервые за эти годы - все это тоже я увидел со стороны, как еще один вагон поезда, который также придется покинуть. Вообще-то, еще полгода впереди до того момента, когда придется думать о новом "порте приписки". Вероятно, я даже сдам все "хвосты", что накопились в ушедшем году во время целого месяца злоключений в Москве, в которые я пустился в погоне от хорошего к лучшему.
Но все эти "порты приписки", что уже были в моей жизни, - совсем не города, в которых я уже успел пожить. Это именно те общности, социальные институты, как нас учили на социологии, к которым я был причастен. Учеба в университете, или новый город, где я работал в хостеле, а после еще несколько месяцев жил в настоящей гавани из людей, мест и событий, - именно те "порты приписки", которые я считаю точками отсчета, те, о которых я вспоминаю и скучаю.
И вот новое студенчество в новом городе. Если подумать, так счастлив в первый его год я был даже не от новых возможностей и знакомств, а от того, что больше не нужно срываться с места и что-то искать. Я нашел. Так я вхожу в железнодорожный вагон перед дальней дорогой в несколько дней пути: располагаюсь на полке, достаю вещи, посуду, еду - и плацкартное купе действительно на это время становится похожим на дом.
Все мы ищем свой дом. У многих он есть изначально, другие находят его со временем, но так получается, что все мои дома изначально пахнут некоей временностью, и я никак не найду тот, в котором не будет повода его покидать. Каждый из них имеет свой срок истечения, и я заранее знаю, что он наступит.
Это второе студенчество - пока что один из самых длинных периодов, когда у меня есть свой дом. Не место, но причастность и единство. Возможно, будет и третье студенчество, если я решусь, и у меня получится развиваться дальше. Но очень не хочется вскоре обернуться и увидеть то, чем я живу эти годы, только периодом, оставшимся уже где-то за спиной.
И почему я вновь должен вспоминать и примерять к себе эту песню?
"И почему, черт возьми, мне снова пора бежать?.." (с) Максим Леонидов