По вымороженной темной Хантыге я скитался уже почти полчаса. В такие моменты герои всяких арт-хаус социализирующих фильмов замерзают в сугробах, а их черепа в качестве трофея экспроприируют воинственные аборигены. Но с вольными путешественниками в такие моменты случаются чудеса.

Сначала я зашел в единственное открытое здание, походившее на магазин - оно оказалось единственным в Хандыге дагестанским кафе . Что ж, покушал вкусного лагмана. Спустя 10 минут хозяин-кавказец познакомил меня с единственным посетителем не-кавказцем, который сам живет здесь в гостинице.

- Денис.
- Денис.

И еще спустя несколько минут я успешно вписался у своего тезки в той же гостинице, бесплатно, и не в простой, а гостинице для геологов .

Денис оказался родом из Батагая Верхоянского улуса. Массивный, но общительный дядька лет 45-ти. Никогда бы не догадался, что он здесь делает. Оказалось, он бизнесмен, отправивший с «материка» груз по зимнику в Батагай в начале мая. Груз застрял в тайге вместе с машинами на все лето… И Денис тоже провел это лето в тайге, охраняя свой караван. Выбраться удалось уже только этой зимой - по новому зимнику. Кстати, такая практика - рисковать всем и в последние дни на грани весны отправляться в путь по тающему зимнику здесь сплошь и рядом. Люди знают, на что идут. И в якутских лесах, отбиваясь все лето от диких зверей, людям также доводится охранять свое добро далеко не в единичных случаях. Иначе товар растащут звери или… конкуренты. А что делать… Таковы суровые реалии бизнеса в зоне тайги.

Денис стал заниматься бизнесом в своем таежном краю не так давно. Пожил он и в Москве, работал сопровождающим охранником у разных эстрадных звезд, ездил с ними на гастроли. Но с годами жизнь складывается так, что ближе всего становится место, где ты родился. Денис вернулся в свой Батагай, да так там и остался.