7 августа. Умба
В Умбу мы приехали около полуночи, и московские туристы довезли меня практически до морского побережья. Сами они живут на турбазе рядом. Сама Умба представляет собой длинный полуостров между двух заливов, на южной оконечности которого стоит маяк. Выезд находится с противоположной стороны этого полуострова-огурца, и на следующий день мне изрядно пришлось пройтись пешком, чтобы выбраться обратно. Зато ночь я снова провел на берегу моря. Такого чуда, как у часовни, здесь уже нет - на горизонте дежурит какой-то корабль, невдалеке огороженная территория маяка, - но все равно есть и берега, поросшие соснами и ягодами, и чистые подходы к воде.
Утром я проснулся около 6 часов и успел полюбоваться золотым рассветом над туманной бухтой. Спустя несколько часов, когда пришло время завтракать, солнце было уже высоко, а воздух стал жарким и с запахом дыма. Этот подзабытый запах изрядно подпортил настроение, напомнив о горящих лесах (видимо, где-то недалеко очаг возгорания был и здесь - пахло даже в Кандалакше).
…Именно Умбу я рассматривал как некий “край Мира” на Терском берегу, глядя на карту в далекой Москве. На самом же деле этим краем оказалась Варзуга. А ведь есть еще и отдаленные деревни по другую сторону одноименной реки, куда нет дорог, а лишь направления, а то и вовсе можно добраться только по воде и по воздуху. Умба же оказалась типичным постсоветским поселком с пыльными улицами, асфальтированными лишь местами, бетонными домами-хрущевками (деревянные дома здесь только в деревне по другую сторону реки), единственной в городе столовой и небольшим музеем. Внимание мое привлекли лишь эти последние два объекта.
Музей поморского быта небольшой, но с интересной экспозицией, отражающей историю Терского берега, а также самой Умбы. Столовая примечательна вкусной едой, низкими ценами, и вообще тем, что она здесь есть. Зачастую в подобных поселках удается подкрепиться только продуктами из магазина. Здесь же я порадовался первому за два дня вкусному супчику, а также, наконец, поел рыбы в этом рыбном краю. Адрес “кафе-столовой Сасовых” - Беломорская, 17а.
В старую деревню Умба я уже не поехал: решил, что от Терского берега на этот раз получил все, что хотел, да и жара, а также долгое пешее путешествие по поселку вымотали так, что единственным желанием стало принять горизонтальное положение. Типичное восприятие реальности для сенсорика: телу плохо - все плохо, ага. Даже забыл зайти в сувенирный магазин, где хотел купить “терскую рогульку”: стопил прямо в центре, едва выбравшись на более менее оживленную улицу. Такое здесь возможно, многие ездят если не в Кандалакшу или Варзугу, то, как минимум, до заправки при въезде в поселок. Туда-то мне и нужно.
От Умбы до Кандалакши доехал с еще одними из вчерашних посетителей Варзуги, семейной парой из Апатит: они сами узнали меня, сами остановились и спросили: “Куда вас сегодня отвезти?” (улыбка).