Чтобы успеть встретить начало года в поезде, в этот раз было совсем немного времени. В первый раз вышло так, что поезд уходил всего за полчаса до боя курантов (по местному времени), но поезд в направлении, которое мы выбрали, единственный, и выбора у нас не было.
В поезде, несмотря на новогоднюю ночь, едут люди. Совсем пустых всего вагона три, в остальных по несколько человек набирается. В нашем тоже человек семь - непомерно много по сравнению с прошлыми годами и поездами.
Уже ежегодная традиция встречи НГ в поезде - в последний час уходящего года пройти по всем вагонам и спеть пассажирам песню "Три белых коня" и поздравить. Традицию нельзя нарушать: раскидываем вещи и наспех достаем гитару. Гитара на этот раз не моя, а мАшина - нейлоновая и с широким грифом. Пять минут уходит на то, чтобы вспомнить слова и аккорды песни (весь остальной год как-то не приходится ее петь), а также понять, что играть совсем не привычно. Еще пять минут, чтобы показать, как играть Маше, и понять, что так быстро не получится.
Десять минут до Нового года, гитара, таки, у меня, и мы отправляемся со своей миссией по составу. Все предыдущие годы мы успевали дойти до конца и вернуться, прежде чем наступит Новый год. Но год 2011 вышел особенным. Потому что стрелки сошлись на двенадцати, когда мы были где-то в середине поезда и пели песню проводницам в одном из купейных вагонов. Так этот момент и встретил: с гитарой, с песней на устах, под стук колес и покачивание поезда. Что ж, год должен оказаться творческим (улыбка).
***
А дальше просто нужно было суметь замечать символы, которые буквально час за часом оставляли для нас в прошлом 2010 год.
Ярче всего запомнилась дверь.
Читать далее >>Когда мы влезли в поезд, то попали в первый вагон, чтобы пройти по составу до своего, чуть ли не последнего. В тамбурах между вагонами все в инее, и мороз. Я не помню, сколько мы прошли вагонов и тамбуров, прежде чем дошли до своего. Но вот сейчас мы - уже с гитарой - прошли все вагоны в обратном направлении... И кажется, что прошли мы меньше. Холодный тамбур, заиндивевшая дверь в следующий вагон. Она закрыта. За стеклом темно, и не понять, то ли мы, все же, в последнем тамбуре последнего вагона, то ли там, за ней, тот вагон, через который мы входили. Меня до сих пор не покидает ощущение, что это был не последний вагон. И что там, за покрытой инеем и кем-то закрытой дверью, остался и тот вагон, и тот год, в который больше нет возврата. Я до сих пор четко могу представить кристаллы льда на металле, почувствовать холод ручки...
Возможно, просто 2010 год действительно был таким сложным для меня, но никогда еще мне не приходилось так отчетливо ощутить границу между прошлым и настоящим, прошлым, в которое нет возврата. Ну и слава Богу (скажу лично я).
Незаметно прошел час, мы встретили НГ по грузинскому, а также уже не существующим самарскому и удмуртскому времени (напомню, один из нас - Роман - родом из Ижевска). И, наконец, полночь по Москве - мой Новый год, который прошел уже почти незаметно, за разговорами в полутемном вагоне и проносящуюся тайгу за окном.
Еще одна точка: где-то около трех ночи поезд остановился на большой станции, и Маша достала свечку в виде тигренка. Ей подарили ее год назад, но зажечь посоветовали только через год, когда год Тигра останется позади. Мы вышли на заснеженные пути, раскопали ямку в снегу и загли свечу. Поезд стоял еще почти 40 минут, а через окно было видно, как все это время горит и не гаснет свеча в виде тигренка. Как сгорает все, что должно остаться в ушедшем уже году.
***
Спать легли около пяти часов, когда все слова уже были сказаны, и просто захотелось спать.